There are many instances of rapid work on the part of the great composers; and their facility and quickness of composition causes great wonder and admiration. But our admiration is often misdirected. When we hear of some of the speedy writing of great works by Mozart or Mendelssohn, we might think that this speed was of the composing power as well as of pen, but, in fact, such was seldom the case. These great musicians generally did their composition mentally without reference to pen or piano, and simply postponed the unpleasant manual labor of committing their music to paper until it became absolutely necessary. Then they got credit for incredible rapidity of composition. But it is no light matter to quickly and correctly pen a long and complicated composition. One has only to copy a piece of music or to try to put into notes some piece of music previously memorized, to realize this.::위대한 작곡가들이 급히 작업한 예들은 많이 있는데 그들이 작곡을 하는 솜씨와 신속함은 커다란 경이감과 감탄을 불러일으킨다. 그러나 우리의 감탄은 흔히 그 방향이 잘못되어 있다. 우리가 모차르트나 멘델스존이 빠르게 위대한 작품들을 쓴 것에 관한 이야기를 얼마간 들을 때 우리는 이 속도가 펜을 움직이는 속도[곡을 쓰는 속도]일 뿐만 아니라 작곡을 하는 능력의 속도라고 생각할 수 있지만 실제로 그것은 거의 사실이 아니었다. 이 위대한 음악가들은 보통 펜이나 피아노와는 상관없이 마음속으로 작곡을 하였으며 절대적으로 필요할 때까지 자신들의 음악을 종이에 옮기는 유쾌하지 않은 육체노동을 미루어두었을 뿐이었다. 그렇게 하여 그들은 놀라운 작곡 속도에 대해 칭찬을 받게 되었다. 그러나 길고 복잡한 작품[곡]을 빠르고 정확하게 (종이 위에) 쓰는 것은 결코 쉬운 문제가 아니다. 이것을 깨닫기 위해서는 한 곡의 음악을 그대로 옮겨 써보거나 전에 기억해둔 어떤 음악을 음표로 옮기려고 해보기만 하면 된다.