Writing of a commentary by Lenin on Leo Tolstoy, the critic Pierre Macherey agrees with Lenin's claim that Tolstoy's work holds up a mirror to the Russian revolution of 1905. Yet this mirroring, Macherey argues, is a complex affair, by no means a direct reflection of the world as it stands. If literary works are in some sense mirrors, they are mirrors marked by flaws and blind spots. In fact, they are as significant for what they don't reflect ─ for their exclusions and distortions ─ as for what they do. There are things which do not and cannot figure in the mirror ─ in the case of Tolstoy, certain contradictions in society of which he could not be conscious. Even so, the mirror makes us aware of these absences, which thus become faintly present. It is as though it allows us to see more clearly what isn't there. There is also no reason to assume that what we see in the mirror must form a coherent whole. On the contrary, it may be in pieces and discordant. 'The mirror is doubtless defective; the outlines will sometimes be disturbed; the reflection faint or confused', remarks George Eliot in Adam Bede, reproaching the kind of naive realism which holds that art (or mirrors) always tell it like it is. A mirror offers us a version of reality, but it does so from a viewpoint which cannot be captured in the mirror itself. And because this viewpoint is invisible to us, we might be tempted to take it as beyond question.::Leo Tolstoy에 대한 Lenin의 논평에 관해 기술하며, 비평가 Pierre Macherey는 Tolstoy의 작품이 1905년 러시아 혁명에 거울을 비추고 있다는 Lenin의 주장에 동의한다. 하지만 Macherey는 이러한 거울 비추기가 복잡한 일이며, 결코 있는 그대로의 세상에 대한 직접적인 상(像)이 아니라고 주장한다. 만약 문학 작품이 어떤 의미에서 거울이라면, 그것은 결함과 사각지대에 의해 특징지어지는 거울이다. 사실 그것은 그것이 비추는 것만큼이나 비추지 않는 것, 즉 배제와 왜곡으로 인해 중요하다. 거울 속에 나타나지 않으며 나타날 수도 없는 것들이 있는데, Tolstoy의 경우 그가 의식할 수 없었던 사회의 특정 모순들이 그러하다. 그렇다 하더라도, 거울은 우리에게 이러한 부재를 인식하게 하며, 그리하여 그것들은 희미하게 존재하게 된다. 그것은 마치 거울이 우리가 그곳에 없는 것을 더 명확하게 볼 수 있게 해 주는 것과 같다. 우리가 거울 속에서 보는 것이 틀림없이 일관된 전체를 형성할 것이라고 가정할 이유 또한 없다. 그와는 반대로 그것은 단편적이고 조화를 이루지 못할 수도 있다. George Eliot은 Adam Bede에서 "그 거울은 의심할 바 없이 불완전하고, 윤곽은 때때로 흐트러질 것이며, 상(像)은 희미하거나 분명치 않기도 할 것이다"라고 언급하며, 예술 (또는 거울)이 언제나 있는 그대로를 말해 준다고 믿는 종류의 소박실재론을 비난한다. 거울은 우리에게 현실의 한 버전을 제공하지만, 그것은 거울 그 자체에서는 포착될 수 없는 관점에서 그렇게 하는 것이다. 그리고 이 관점은 우리에게 보이지 않기 때문에, 우리는 그것을 의심할 여지가 없는 것으로 받아들이고 싶은 유혹을 느낄지도 모른다.